Ночь (фильм 1961) смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с кофе и молчаливого созерцания пустой страницы, а день плавно перетекает в череду светских мероприятий, где он, улыбаясь, раздает автографы. Лидия в это время примеряет очередное платье, тщательно подбирая маску для вечернего приема. Их квартира в центре Милана наполнена дорогими вещами, но лишена тепла — каждый предмет словно подчеркивает растущую пропасть между ними.

Вечер затягивает их в водоворот вечеринок, где под приглушенный джаз и звон бокалов они мастерски избегают настоящего разговора. Джованни, окруженный поклонниками, произносит изящные тосты, а Лидия растворяется в толпе, пытаясь заглушить внутреннюю пустоту чужими улыбками. Возвращаясь на рассвете в такси, они сидят молча, глядя в разные окна, понимая, что следующий день принесет лишь новую порцию одиночества вдвоем.